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1 L’impérialisme moderne provoque en France dès la seconde moitié du XIXe siècle le désir à
la fois de conquérir et de dominer des contrées lointaines, et de les saisir sur un mode
scientifique dans le but d’estomper les lieux communs embrouillant l’appréhension des
sociétés et des cultures non européennes. L’africanisme, en tant que savoir, se situe donc
au creux de ces pulsions contradictoires, écartelé dès ses origines entre une volonté de
grandeur et de puissance qui galvanise la France empressée de bâtir un empire, et la
fascination qu’éprouvent une poignée d’administrateurs coloniaux pour la façon de vivre
et de penser des peuples colonisés,  les incitant à s’appliquer à les documenter,  à les
restituer selon les principes de la recherche scientifique.
2 Dans  sa  critique  de  l’africanisme,  Gérard  Leclerc  (1972)  postule  que  celui-ci  fut
effectivement « la fille de l’impérialisme colonial » dans la mesure où il s’est constitué en
tant qu’ensemble théorique dès lors que s’impose en Occident le besoin de connaître et de
dominer  les  peuples  colonisés.  Or,  paradoxalement,  il  peut  se  concevoir  tout  autant
comme « le père fondateur de la littérature africaine moderne » : il en régit l’avènement
non pas seulement à un niveau thématique ou institutionnel, mais, aussi, à un niveau
structurel, lui fournissant ce que Bourdieu (1980 : 88)1 appelle un habitus.
3 Cet essai se donne alors pour objet de cerner les filiations reliant l’africanisme occidental
et  la  production littéraire  africaine  qui  s’enchaînent  et  s’entrecoupent  mutuellement
dans un continuum que l’on tend souvent à dénier pour des raisons plutôt idéologiques,
souvenances d’une époque révolue qui ne cesse cependant de peser sur l’organisation du
champ littéraire africain. L’analyse s’organise ici en trois temps, et s’amorce avec une
relecture de l’africanisme occidental de façon à expliciter les raisons qui le conduisent à
s’intéresser au fait littéraire africain. La deuxième partie propose d’éclairer les modalités
dominantes  de  reprise  et  de  raccommodage  par  lesquelles  les  écrivains  africains
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s’approprient les catégories de l’africanisme occidental à leurs usages individuels, et cela
justement  dans  un  contexte  historique  fortement  marqué  par  des  revendications
anticoloniales  comme  par  une  volonté  généralisée  de  contribuer  à  la  construction
nationale. Enfin, alors que les années 1990 annoncent le « temps des malheurs » et de
« l’ensauvagement » (Mbembe 2000 : 269) du pouvoir et de l’existence sur le continent
noir,  l’africanisme ne parvient plus à polariser les écrivains et les penseurs africains,




4 Élaborant une archéologie des savoirs  occidentaux,  Michel  Foucault  rappelait  que les
limites de l’anthropologie résidaient dans son incapacité de se fonder sur « un concept
général de l’homme », ce qui entravait pour elle, l’accès à « ce qu’il pourrait y avoir de
spécifique et  d’irréductible  en lui,  d’uniformément valable  partout  où il  est  donné à
l’expérience » (Foucault 1966 : 390). Incapable aussi de s’émanciper de ses inconscients
culturels pour formuler une idée de l’universel affranchi de la ratio occidentale, cette
discipline  scientifique  à  vocation  universelle  ne  saura  concilier  ses  ambitions
universalistes  avec  la  relativité  des  pratiques  sociales  observées.  L’africanisme,
configuration disciplinaire conçue dans le dessein de repérer et  d’ordonner les traits
sociaux  et  culturels  typiques  caractérisant  les  civilisations  africaines  dans  leur
singularité, est indubitablement le corollaire de l’éclatement des principes universalistes
à l’issue d’une prise de conscience de la pluralité des sociétés humaines. Cependant, une
comparaison  de  la  genèse  de  l’africanisme  en  Grande-Bretagne  et  en  France  durant
l’Entre-deux-guerres  démontre  que  l’africanisme  comme  désignation  d’un  savoir
distinctif, est une construction spécifiquement française. Outre-Manche, un africaniste
est un « expert ou spécialiste des affaires, de la culture africaniste » (de L’Estoile 1997 :
20). Deux conceptions de l’africanisme renvoient à deux manières de théoriser les peuples
et les cultures africains : à l’instar des travaux de Malinowski, les études sur l’Afrique
s’inscrivent au sein de l’anthropologie sociale en Grande-Bretagne pour briguer ainsi une
autonomie disciplinaire  plus  importante alors  qu’en France,  l’africanisme,  évoluant  à
l’ombre des institutions coloniales dans le seul dessein de contribuer à l’ennoblissement
de  l’impérialisme  français,  se  caractérise  par  un  dénuement  méthodologique  et
institutionnel.
5 Pour François Manchuelle (1995), les orientations scientifiques ainsi que les outils et les
perspectives de recherche de l’africanisme français découlent largement de la politique
d’association prônée par une fraction d’administrateurs coloniaux de gauche conscients
de  la  nécessité  d’une  colonisation  respectueuse  des  institutions  indigènes,  les  chefs
traditionnels pouvant servir d’habiles collaborateurs à leurs homologues européens. Or,
Jean-Loup  Amselle,  quant  à  lui,  met  l’accent  sur  le  mode  de  fonctionnement  de
l’africanisme français :  se  situant  en droit  fil  du « multiculturalisme républicain »,  ce
savoir occidental se déploie, selon lui, en procédant par identification et par isolement
des particularismes ethniques, politiques ou culturels à l’intérieur des sociétés colonisées
avec l’intention de les fusionner et de les absorber progressivement au sein d’une entité
plus homogène au fondement de la construction nationale. Or, appliqué dans les colonies,
le  principe républicain d’assimilation fonctionne au contraire  comme une machine à
enfanter des identités, et à les endurcir et les excentrer davantage, en les ouvrant à toutes
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sortes d’exploitation à des fins politiques (Amselle 1996 : 106)2. Cette opération destinée à
confectionner des catégories identitaires et culturelles s’amorce, à bien des égards, avec
les travaux du baron Roger, commandant et administrateur du Sénégal et dépendances de
1821 à 1827. Partisan invétéré de l’abolitionnisme et de la colonisation-développement, il
réunit une documentation sur les langues et les littératures autochtones3 avec l’intention
tout à fait estimable de témoigner de l’universalité des civilisations africaines. Cependant,
ce  n’est  que  durant  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle,  sous  la  gouvernance  de  Léon
Faidherbe,  que  l’africanisme s’édifie  en  science  empirique  dédiée  à  l’observation des
phénomènes  socioculturels  autochtones  afin  de  se  les  approprier  au  service  d’une
politique  coloniale  entremêlant  « anthropologie  raciologique  et  assimilation
républicaine » (ibid. : 117).  L’élaboration d’un savoir sur les sociétés africaines pouvait
contribuer,  à  son  sens,  à  mieux  manipuler  les  identités  dans  une  stratégie  visant  à
pourvoir l’administration coloniale de cadres indigènes dévoués à la mission civilisatrice.
6 Ces tentatives d’organiser une documentation sur les sociétés et les cultures africaines se
clarifient et s’épurent surtout avec les perspectives et les orientations méthodologiques
prônées par Maurice Delafosse, administrateur colonial que l’historien Christophe Wondji
considère comme l’un des « fondateurs de la science moderne de l’Afrique »4, et dont les
travaux reflètent amplement sa formation d’arabisant et  d’ethnographe,  et  sa grande
érudition d’historien et  de  linguiste.  Auteur  de  Haut-Sénégal-Niger (1912),  une somme
encyclopédique  réalisée  sur  commande  officielle  à  partir  d’une  documentation
substantielle  réunie  dans  le  cadre  des  enquêtes  effectuées  par  des  administrateurs
coloniaux  sur  les  civilisations  africaines,  il  acquiert  rapidement  une  notoriété
remarquable parmi les savants métropolitains : il est sollicité avec Marcel Mauss, Lucien
Lévy-Bruhl  et  Paul  Rivet,  à  collaborer  à  la  fondation  de  l’Institut  d’ethnologie  de
l’Université  de  Paris  (1925)5.  Il  réussit  aussi  à  pénétrer  les  réseaux  de  recherche
britanniques grâce aux bons offices du gouverneur Lugard : celui-ci le convie à s’associer
au projet de création de l’Institut international des langues et des civilisations africaines (
IIALC)  censé  faciliter  la  mobilité  des  recherches  africanistes  entre  les  divers  pôles
européens6.
7 C’est donc justement dans le cadre de telles recherches effectuées dans le but de saisir le
fonctionnement des sociétés et des cultures africaines que se manifeste un intérêt pour
les littératures africaines. Le savant français en rassemble les échantillons moins pour
elles-mêmes  que  pour  leur  utilité  documentaire,  pour  l’éclairage  qu’elles  sont
susceptibles d’apporter sur un fait social ou historique, ou encore sur la conduite des
collectivités  auxquelles  elles  appartiennent :  car,  à  sons  sens,  il  est  indispensable
d’étudier « la mentalité d’un peuple au travers du voile transparent de sa littérature »
(Delafosse 2005 : 72). On constate ainsi que la littérature africaine se constitue en un objet
de recherche dès  lors  qu’il  est  question de substituer  au regard extérieur  du savant
occidental  la  perspective  interne  des  indigènes  considérés  désormais  comme  des
médiateurs indispensables pour la légitimation de la recherche occidentale. Toutefois, la
reconnaissance de l’autorité du créateur africain ne détraque guère l’organisation du
savoir occidental. Nul revirement, nul retournement ne l’atteint. Cela justement parce
que, séquestré dans son particularisme d’Africain colonisé, il ne saura jamais être à même
de rivaliser avec son homologue occidental. Par ailleurs la dignité littéraire et artistique
conférée  aux  œuvres  africaines  s’accompagne  en  définitive  de  leur  exclusion  des
pratiques  littéraires  dominantes,  de  leur  enfermement  dans  des  régimes  critiques
parallèles destinés justement à les fixer dans leur spécificité culturelle. S’élaborent donc
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des règles de lecture et d’appréciation qui reposent pour l’essentiel sur des catégories
anthropologiques d’appartenance identitaire et d’authenticité. Ce qui prime est le degré
d’africanité  d’une  œuvre  africaine :  cette  posture  critique  sera  longtemps  reprise  et
retravaillée.
8 Toutefois, à la différence de ses devanciers, de l’abbé Grégoire, auteur d’une anthologie de
littérature africaine et du baron Roger, compilateur des fables orales de source africaine,
Delafosse  n’effectua  pas  seul  une  œuvre  de  praticien  satisfait  de  rassembler  des
témoignages des cultures africaines. Il se consacra en même temps à un important travail
de  conceptualisation  des  littératures  africaines  dont  il  élabora  une  définition
systématique et cohérente, interrogeant à la fois ses pratiques, ses institutions, ses modes
de différenciation :  « Il  ne serait  pas rigoureusement exact de dire que les nègres ne
possèdent qu’une littérature orale et que cette littérature soit nécessairement du genre
dit populaire. Sans doute, la littérature orale populaire domine dans l’Afrique noire, mais
on y observe aussi  une littérature orale savante et  une littérature écrite » (Delafosse
2005 : 65). On constate à ce propos que, contrairement à l’ethnologue allemand Frobenius
plus  porté  à  privilégier  une démarche spéculative,  Delafosse  préconise  une approche
fondée sur un véritable travail de terrain, sur l’observation empirique et sur la récolte
d’informations  concrètes,  sur  le  fait  littéraire  africain  notamment.  L’influence  de
Durkheim et  de  Mauss  l’ont  incontestablement  conduit  à  être  plus  vigilant  quant  à
l’importance  du  document  social  dans  l’élaboration  d’un  savoir  sur  le  mode  de
fonctionnement d’une société. Ce choix méthodologique lui servira de caution contre les
écueils de certaines thèses culturalistes, notamment celle selon laquelle l’oralité serait
une caractéristique exclusive des civilisations africaines.
9 Par  ailleurs,  en  concédant  à  l’indigène  l’autorité  ultime du savoir  africain,  Delafosse
entérine son insertion dans le champ scientifique faisant de sa participation un critère de
base de la recherche africaniste, déclarant à cet effet que : « Si l’on veut retirer de ces
récits toute leur “substantifique moelle”, il faut, non pas les lire dans une interprétation
faussée par la mentalité du traducteur européen, mais les entendre conter par les nègres
eux-mêmes, dans l’une de leurs langues si expressives. […]. La différence est considérable
entre l’effet que produira à cet Européen la lecture d’une traduction, même bien faite, et
l’audition de l’original, même dit en une langue qu’il ne comprend qu’imparfaitement » (
ibid. : 72).  L’Africain  colonisé,  socialement  et  politiquement  démuni,  est  désormais
propulsé au cœur de la démarche africaniste. Chargé d’attributs culturels, il se voit confié
le  rôle  d’intermédiaire  pour  être  ainsi  assimilé  et  absorbé  au profit  d’une opération
occidentale. Par là ainsi, se débloquent les conditions devant progressivement conduire à
l’africanisation  de  la  recherche  africaniste.  Mais  n’imaginons  pas  que  ces  mutations
parviendront à instituer des rapports égalitaires entre les savants occidentaux et leurs
collaborateurs indigènes. Ces derniers sont au contraire relégués au statut de subalterne
au service d’une mission scientifique subordonnée à un besoin occidental d’accumulation
du capital scientifique (Jezequel 1998). Ce lien organique unissant l’informateur africain
au savoir dont il est supposé être un détenteur authentique est un principe fondateur de
la démarche africaniste. Il n’est donc pas tout à fait inattendu que ce même principe soit
réinvesti  et  redéployé  dès  lors  qu’il  est  question  de  formaliser  les  conditions  de  la
littérature africaine moderne. Car, comme l’observe Pascale Casanova (1999 :  262), « À
l’intérieur  des  espaces  démunis,  les  écrivains  sont  “condamnés”  à  une  thématique
nationale  ou  populaire :  ils  doivent  développer,  défendre,  illustrer,  fût-ce  en  les
critiquant,  les  aventures,  l’histoire  et  les  controverses  nationales.  Attachés  le  plus
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souvent à défendre une idée de leur pays, ils sont donc engagés dans l’élaboration d’une
littérature  nationale ».  L’autonomisation  d’une  littérature  émergente  passe  donc
nécessairement par la conquête d’une indépendance culturelle.
 
Usages africains de l’africanisme français
10 La  littérature  africaine  d’expression  française,  dans  la  mesure  où  elle  se  situe  à
l’intersection d’influences multiples,  s’ouvre à des imbrications et  des enchaînements
complexes la conduisant à puiser sans distinction dans les formulations proposées par les
discours  ambiants,  occidentaux  et  africains.  Toutefois,  comme  la  notion  de  culture
africaine occupe une place privilégiée dans le positionnement de cette jeune littérature
désireuse de se démarquer et de se différencier des littératures de grand prestige de la
France  métropolitaine,  les  écrivains  et  les  penseurs  africains  étaient  nécessairement
amenés à questionner les paradigmes du savoir africaniste et les représentations qu’il
proposait  de la culture africaine,  tantôt dans le dessein de les contester,  tantôt avec
l’intention  de  les  reprendre  et  de  les  raccommoder  conformément  à  leur  travail
d’écrivain.
11 Schématiquement  parlant,  on  peut  à  cet  effet  repérer  trois  grandes  tendances
correspondant globalement à trois niveaux d’incorporation et d’annexion des modalités
du  savoir  africaniste  au  profit  de  la  construction  d’une  littérature  africaine.  Car  si
certains empruntent à l’africanisme français leurs théories concernant l’existence d’un
substratum africain  au  fondement  de  particularismes  caractérisant  ses  formations
culturelles et sociales, d’autres y découvrent une praxis susceptible d’éclairer les arcanes
des  savoirs  indigènes  réservés  seulement  à  une  élite  savante ;  et  d’autres  encore  le
considèrent comme le marqueur de la dépossession et de l’aliénation des intellectuels
africains privés du droit à l’autonomie discursive.
12 À plusieurs égards, la publication de l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de
langue française (Senghor 1948), un véritable monument en l’honneur du panafricanisme,
dont Sartre avait bien pressenti la portée révolutionnaire, représente indéniablement un
tournant capital dans la prise de conscience de la nécessité impérieuse d’amorcer une
réflexion sur les implications de l’émergence d’une littérature africaine et les orientations
qu’elle devrait privilégier de façon à contribuer à la reconnaissance des peuples africains
et de leurs cultures. Paradoxalement, cet exercice critique, c’est le philosophe français
qui le parraine, à sa manière, et faisant appel à la dialectique hégélienne, il échafaude la
négritude en la considérant comme l’expression d’une révolte raciale et anticoloniale
portée par l’ambition de dénoncer les mécanismes de la violence séculaire que l’Occident
n’a cessé d’infliger aux Noirs. En ce contexte de revendication et de contestation, le sujet
africain amené à s’identifier pleinement avec sa culture d’origine se donne comme devoir
d’œuvrer en vue de la circonscrire, et d’en retracer les pourtours. C’est ce qui explique,
selon Sartre, la facture distinctive de la production littéraire africaine : « Feuilletez une
anthologie de la poésie blanche d’aujourd’hui : vous trouverez cent sujets divers, selon
l’humeur et le souci du poète,  selon sa condition et son pays.  Dans celle que je vous
présente,  il  n’y  a  qu’un sujet  que  tous  s’essayent  de  traiter,  avec  plus  ou  moins  de
bonheur. De Haïti à Cayenne, une seule idée : manifester l’âme noire » (Sartre 1948).
13 À  l’instar  de  l’existentialiste  français,  Léopold  Sédar  Senghor  s’attaqua  à  la  tâche
d’approfondir et de parfaire l’idée de l’Afrique en lui apposant un contenu repérable, une
somme d’éléments constitutifs dénichés ici et là au fil de ses lectures étendues, de ses
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imprégnations de réseaux diversifiés de penseurs : Karl Marx, Teilhard de Chardin, Henri
Bergson,  Emmanuel  Mounier  se  côtoient  chez  lui  avec  des  écrivains  et  des  poètes
africains-américains, W. E. B. Du Bois, Langston Hughes, Alain Locke ainsi qu’avec des
spécialistes africanistes, Maurice Delafosse, Marcel Griaule, Placide Tempels, Geneviève
Calame-Griaule pour en citer quelques-uns. Leurs écrits lui servirent indubitablement à
entériner ses intuitions personnelles sur les composantes de la culture africaine et les
représentations qu’il conviendrait d’en proposer. On sait, à ce propos, que Senghor avant
de théoriser la négritude avait fait école auprès des africanistes français : ayant décroché
une agrégation de grammaire en 1935, il suivit des cours de linguistique africaine offerts
par Lilias Homburger à l’École pratique des hautes études et ceux d’ethnologie de Marcel
Cohen, Marcel Mauss et Paul Rivet à l’Institut d’ethnologie de Paris. De surcroît, il succéda
à Delafosse qu’il considérait comme étant « le plus grand des africanisants de France » à
la chaire des Langues et civilisations africaines, à l’École nationale de la France d’Outre-
mer  (L.  Delafosse  1976 :  401-402).  Il  ne  tarit  pas  d’éloges  sur  ses  contributions  à  la
connaissance de l’Afrique : ses conclusions quant aux valeurs définissant la civilisation
négro-africaine, ses observations avisées sur le caractère principalement « unitaire » des
sociétés africaines, ses découvertes sur le passé prestigieux des peuples africains ; tout
résonne avantageusement  avec  sa  perception personnelle  « des  lois  de  la  civilisation
africaine »,  son  mode  de  fonctionnement,  totalement  irréductible  à  la  civilisation
occidentale. La démarche africaniste conduit donc le penseur sénégalais à privilégier la
différence : la reconnaissance de la relativité des cultures est désormais un passage obligé
pour accéder au droit à l’égalité humaine.
14 On observe néanmoins que la démarche africaniste que préconise Senghor le rapproche
davantage  de  l’école  allemande  d’ethnologie  africaine,  et  plus  précisément  de  Léo
Frobenius, auteur de l’Histoire des Civilisations africaines que de l’africanisme français plus
préoccupé des  paramètres  méthodologiques des  recherches réalisées  en son sein.  Or,
indifférent  à  la  valeur  scientifique  des  observations  empiriques  et  des  données
documentaires,  le  poète  sénégalais  exprime  une  affinité  prononcée  avec  les  thèses
essentialistes  de  Frobenius,  et  avec,  également,  ses  envolées  lyriques  sur  les
correspondances entre les deux civilisations,  de l’Allemagne et de l’Afrique noire,  qui
faisaient pendant à son goût de la poésie romantique allemande imprégnée des charmes
du Sturm und Drang. Ainsi, déclarait-il, « Frobenius fut véritablement le moteur spirituel
de l’émancipation de l’Afrique noire : sa vision idéaliste d’une Afrique encore pure, non
contaminée par les influences extérieures étaient pour nous […] un aliment qui attisait
notre ferveur » (Senghor 1996).
15 L’assignation  en  définitive  d’un  contenu  précis  aux  civilisations  négro-africaines,  la
distribution des traits les caractérisant, les cimentant au-delà des diversités évidentes,
s’avère  indubitablement  une  entreprise  laborieuse  amenant  l’écrivain  à  s’immiscer  à
l’interstice  des  démarches  divergentes  dans  une  tentative  parfois  de  gommer  les
incongruités, de concilier des tendances antinomiques en vue de faire apparaître l’idée
d’une cohérence latente. C’est là, sans doute, une des raisons de sa controverse avec le
linguiste Maurice Houis sur la prééminence de l’oralité dans les civilisations africaines.
Pour le théoricien de la négritude, il était inadmissible de considérer l’oralité comme un
simple fait linguistique :  au contraire, elle représentait à ses yeux une caractéristique
essentielle  des  civilisations  africaines  relevant  de  leur  nature  fondamentalement
distinctive :  « L’oralité  n’est  pas  que  des  langues,  mais  de  toutes  les  manifestations
culturelles  négro-africaines.  […]  Écriture  est  synonyme  d’abstraction,  partant
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appauvrissement »  (Senghor  1959 ;  Houis  1971)7.  Senghor  avait  donc  bien  choisi  son
camp : peu lui importait la dénégation des faits sociologiques et historiques tant qu’il
pouvait faire valoir sa conception d’une subjectivité intrinsèquement africaine.
16 Au total,  l’essayiste sénégalais dérobe à l’africanisme français ses observations sur les
sociétés et  les  cultures africaines,  lui  empruntant ses concepts de base,  et  surtout la
croyance de l’existence d’un substrat africain soudant ses manifestations culturelles au
dépassement des barrières géographiques ou historiques pour légitimer ainsi une vision
panafricaniste  des  civilisations  africaines,  unifiées  en  raison  de  leur  homogénéité
naturelle. Certes, ses contemplations sur l’esthétique africaine, ses considérations sur le
statut  et  la  fonction  de  l’art  dans  les  sociétés  africaines  ont  largement  contribué  à
façonner l’institution littéraire africaine, à en affirmer l’autonomie. Il faut reconnaître
cependant que ses stratégies et ses orientations, Senghor les confectionne moins par un
« devoir de vérité » que dans le but de contrecarrer l’hégémonie de l’Occident sur le
marché des valeurs symboliques pour y occuper « des positions à partir desquelles les
œuvres lues acquièrent une valeur » (Fonkoua 1996).
17 À la différence de Senghor qui extirpe de l’africanisme la matrice des cultures africaines,
ce  qui  captive  l’imaginaire  de  Hampâté  Bâ,  comme  à  celui  de  toute  une  lignée
d’ethnographes  autochtones  dans  la  période  d’entre  les  deux  guerres  mondiales,  est
plutôt sa dimension pratique, comme démarche méthodologique susceptible de concourir
à ressusciter des cultures authentiquement africaines en voie de disparition à la suite de
l’intrusion de l’Europe. À l’Afrique composite des poètes de la négritude se substitue ici
une  Afrique  parcellaire,  culturellement  morcelée,  constituée  d’unités  culturelles
disparates,  souvent isolées les unes des autres.  Une anthropologie indigène adapte et
exploite donc les méthodes en vigueur dans l’africanisme français pour pénétrer grâce
aux représentants qualifiés des cultures autochtones — les griots, les marabouts et les
traditionalistes savants — les sources reculées des savoirs ancestraux qu’elle s’emploie à
son tour à rendre à la visibilité en les mettant à l’écrit en traduction française. Hampâté
Bâ, quant à lui, a accédé à la démarche africaniste dans le cadre de ses travaux d’auxiliaire
de recherche à la section d’ethnologie de l’Institut français de l’Afrique noire. Sa carrière
d’écrivain des traditions orales africaines s’amorça lorsque le directeur de l’Institut, le
naturaliste renommé Théodore Monod se décida de présenter, à l’occasion de la séance
inaugurale  du  Congrès  international  des  Africanistes  en  1950,  sa  version  du  conte
initiatique peul Kaïdara, ostensiblement recueilli auprès de traditionalistes diligents. Une
négritude pondérée, enfantée en colonie sous la surveillance des instances coloniales, ne
pouvait guère aspirer à une meilleure consécration.
18 Ses premiers écrits — L’Empire peul du Macina (1955), Koumen (1961), Kaïdara (1969), L’Éclat
de la grande étoile (1974) — s’inscrivent pleinement dans la mouvance africaniste esquissée
par Marcel Griaule,  auteur de Dieu d’eau,  fruit de conversations avec son informateur
dogon, Ogotemmêli.  Cependant, Hampâté Bâ est loin d’être inconscient des limites de
l’africanisme français :  un savoir mécaniste reflétant à sa manière les inégalités de la
société coloniale :  « Le commandant de cercle donna l’ordre à Alfa Maki Tall,  chef de
canton de Bandiagara,  d’envoyer à Equilbecq tous ceux qui connaissaient des contes :
hommes,  femmes,  vieillards ou enfants.  Chaque conte retenu était  payé 10,  15 ou 20
centimes,  selon sa  valeur  et  sa  longueur.  Wangrin fut  détaché pour être  l’interprète
d’Equilbecq,  mais très rapidement ce dernier le chargea de recueillir  directement les
contes pour lui. Wangrin écoutait, prenait des notes, rédigeait la traduction en français
puis les remettait à Equilbecq, qui y apportait la dernière main » (Heckmann 1987 : 219).
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19 Ces  tensions  au  sein  de  l’africanisme  colonial  conduisent  l’écrivain  africain  à  se
repositionner de façon à opérer ce retournement nécessaire pour transiter  du statut
d’informateur  subalterne  au  statut  d’auteur  autonome.  À cette  fin,  il  effectue  des
manipulations éditoriales  en vue d’écarter ses  anciens collaborateurs,  de gommer les
traces de leur partenariat. Significativement, la deuxième édition de Tierno Bokar, le Sage
de Bandiagara (1980), n’a plus comme co-signataire Marcel Cardaire, officier chargé des
Affaires musulmanes,  qui  en avait  facilité la publication ;  il  en est  de même avec les
éditions successives de Kaïdara dont il s’octroie la qualité d’auteur. Il se met d’autre part à
se distancier progressivement de l’épistémè à l’œuvre dans l’africanisme français dont la
construction repose, malgré toutes ses tentatives de percer la conscience indigène, sur
une relation d’extériorité avec celle-ci. Au fait, s’il s’emploie, dès l’origine, à étayer et à
accommoder  les  composantes  d’une  culture  peule,  c’est  moins  pour  répondre  aux
nécessités d’un savoir occidental que pour son désir personnel de se saisir de l’expérience
collective des peuples africains. Ressusciter et remémorer les éléments de ces traditions
ancestrales a pour fonction de jeter les bases d’une bibliothèque proprement africaine.
Par ailleurs, l’africanisme français dans la mesure où il privilégie la documentation des
faits  collectifs  —  les  propos  d’Ogotemmêli  ne  sont  dignes  d’intérêt  que  parce  qu’ils
reflètent les comportements sociaux spontanés d’un groupe ethnique8 — n’est guère en
mesure de favoriser véritablement l’éclosion d’une littérature africaine dont l’existence
implique  avant  tout  que  l’on  reconnaisse  la  possibilité  d’une  véritable  subjectivité
africaine, irréductible aux ordonnances de la communauté. Son roman, L’Étrange destin de
Wangrin (1973),  tout  comme  ses  mémoires,  Amkoullel  l’enfant  peul (1991)  et  Oui  mon
commandant ! (1994), manifestent évidemment un cogito autre que celui qui avait motivé la
construction de l’africanisme français : il est le fait de la trajectoire individuelle d’un sujet
autonome.
20 En contrepartie des tenants de l’africanité qui, le déformant et le détournant, épuisent
l’africanisme occidental dans une stratégie correspondant à des fins personnelles, l’œuvre
de V. Y. Mudimbe dérive de l’exigence de questionner, dans une perspective critique, les
principes au fondement du discours occidental, anthropologique ou littéraire, dans une
tentative de circonscrire ses répercussions sur les conditions d’un savoir proprement
africain. Le philosophe zaïrois passe alors au crible une somme impressionnante de textes
de missionnaires, de voyageurs et de penseurs occidentaux, d’Hérodote à Foucault, Sartre
et Lévi-Strauss sans oublier Griaule, Tempels et Delafosse avec l’objectif de saisir leur
démarche devant la question de l’altérité : si oui ou non ils seraient à même de fournir au
chercheur africain un lieu d’inscription pour ses recherches scientifiques. Car à ses yeux,
toute  l’ambiguïté  du  savoir  occidental  découle  du  fait  qu’il  ne  peut  entretenir  avec
l’altérité une relation purement théorique : celui-ci est en même temps affublé de traits
caractéristiques qui renvoient davantage aux modalités de son existence. La question est
donc de savoir quelle attitude adopter face au savoir occidental puisqu’il fixe le chercheur
africain dans son africanité, lui déniant toute liberté d’être et de penser : « Je ne suis plus
qu’un symbole noir enveloppé de draps blancs. Un totem » (Mudimbe 1979 : 107), crie de
frustration Nara, le jeune historien noir,  incapable de transcender les cloisonnements
d’un savoir occidental pour accéder au statut de sujet autonome.
21 Ce questionnement de l’épistémè à l’œuvre dans la pratique scientifique occidentale n’est
aucunement une opération gratuite. Il est, au contraire, le fruit de la réflexion amorcée
au cours des années 1970, dans un contexte où il devenait urgent de délibérer sur l’avenir
des  universités  africaines,  comme  sur  les  conditions  et  les  finalités  de  l’activité
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scientifique en Afrique,  d’autant que se détachaient,  à la même époque,  de nouvelles
tendances scientifiques  impulsées  par  l’influence croissante des  thèses  africanistes  et
afrocentristes formulées dans le cadre de la négritude et des travaux de Cheikh Anta Diop
et  de  ses  disciples.  Ces  travaux revendiquent  la  relativité  de  la  pratique scientifique
africaine, et se donnent pour première fonction la démobilisation des lieux de pouvoir
occidentaux. Or, la science africaine peut-elle avoir comme principal objet de nier ou
d’affirmer les catégories de la pensée occidentale ? On constate, à cet effet, que la lecture
et la  relecture des textes édifiant un ordre du savoir africain auxquelles se consacre
inlassablement le philosophe zaïrois sont motivées par la nécessité de prendre acte des
leurres d’une science au service des idéologies, qu’elles soient africaines ou occidentales,
car « Cette misère intellectuelle […] donne à l’Africain producteur de “science” l’air d’un
être non caractérisé par l’autonomie, celle-ci étant entendue au sens étymologique, c’est-
à-dire  “comme  la  propriété  des  comportements  qui  sont  eux-mêmes  leurs  propres
normes” […]. Le chercheur africain est ou fixé sur un culte de la différence qui le bloque
complètement et l’empêche de dire, en vérité, ses raisons d’être, son insertion dans les
rapports complexes de domination ; ou enfermé volontairement dans un vicieux cercle où
il assume un rôle à la fois d’objet et de sujet : réifié par l’expérience du regard d’autrui et
les techniques de sa parole, il actualise un comportement hétéronome visant ses œuvres
et son travail comme des contraintes d’un déterminisme aveugle exigé par “la Science” »
(Mudimbe 1973 : 119).
22 En somme, le rude combat que mène inlassablement Mudimbe a pour objet d’entrevoir les
conditions nécessaires pour dessaisir la recherche africaine de l’intrusion à la fois de
l’idéologie coloniale et de l’idéologie nationale qui tendent à favoriser une perspective
indigéniste, la réduisant en un exercice destiné à promouvoir les valeurs identitaires de
race  et  de  nation.  Or,  la  construction d’un savoir  véritable  se  réalise,  estime-t-il,  en
dehors des lieux consacrés de l’histoire, en dehors aussi bien des pressions du monde
social : elle est le fait d’un regard pur, d’une sorte de « degré zéro », point de départ de
l’exercice  de  la  science  qui  est  donc  « ouverture  critique,  dynamique,  pratique
scientifique  mobile,  féconde,  totalisante,  se  réfléchissant  dans  la  vie  et  dans  les
contradictions réelles d’une formation sociale » (ibid.). Au terme de son périple à travers
les limbes de la pensée occidentale, le chercheur africain s’ouvre à une conscience de
l’autonomie du sujet africain qui existe en deçà du discours réifiant de l’Occident, et est
donc libre d’opérer ce retournement nécessaire pour réactiver à sa façon un savoir sur
l’Afrique,  car  « It  has  also  become  obvious,  even  for  this  subject,  that  the  space
interrogated by the series of explorations in African systems of thought is not a void »
(Mudimbe 1988 : 200).
23 Ayant reconquis  l’autonomie scientifique,  il  retourne sur un domaine de savoir  pour
lequel il éprouvait un intérêt bien avant sa crise intellectuelle à Paris au lendemain de
mai 1968 et entreprend une exégèse des paraboles et des fables des Luba pour achever
ainsi le décentrement d’une approche accumulée au contact du savoir occidental (ibid.
1991). Sur ce plan, l’itinéraire intellectuel de Mudimbe présente incontestablement des
recoupements  avec  celui  de  son  homologue  béninois,  Paulin  Hountondji,  disciple  de
Husserl, reconnu pour sa vibrante critique de l’ethnophilosophie dans un essai devenu un
classique : Sur la « philosophie africaine » (1976) ; il bifurque dans Les Savoirs endogènes. Pistes
pour une recherche (1994) vers une recherche portant sur les systèmes du savoir africains.
24 Ces trois itinéraires illustrent ainsi les possibilités de l’africanisme français, faisant voir,
comme le dirait Bourdieu (1980 : 94) les « potentialités objectives » inscrites dans « les
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structures cognitives et motivatrices qui sont constitutives de l’habitus ». Par là ainsi, on
constate que,  en dépit  de ses  limites,  idéologiques ou autres,  l’africanisme réunit  les
conditions  adéquates  pour  un  revirement  épistémologique  afin  de  libérer  ainsi  un
processus de réhabilitation et de revitalisation culturelle et scientifique dans les colonies
africaines  soucieuses  d’accéder  à  la  dignité  littéraire.  Ces  trois  écrivains  s’assignent
effectivement la mission d’investir des postures d’africanité et s’inscrivent pleinement
dans un espace africain avec le but de la faire parler. Ils entendent donc édifier ainsi les




25 Les années 1990 instaurent un processus de décrochage et de mise à distance à l’égard de
l’africanisme : celui-ci n’inspire plus un engouement identique parmi les écrivains et les
penseurs africains impatients de nouvelles postures conceptuelles et méthodologiques
plus  à  même de décoder le  sens  des  mutations qui  implosent  les  sociétés  africaines.
Celles-ci ne s’apparentent plus aux sociétés ahistoriques, enclines à l’immobilisme, ainsi
que  l’anthropologie  l’avait  subodoré ;  au  contraire  l’histoire  paraît  y  avoir  pris  une
ampleur ahurissante les laissant exsangues, totalement exténuées. L’Afrique noire, dont
on se demandait si elle était mal partie, n’est-elle pas, désormais, faite pour trépasser,
abandonnée  au  cercle  infernal  de  la  paupérisation,  du  sida,  des  famines,  devant
l’indifférence de l’État devenu symbole de dévoration et de violation ? Cette Afrique en
gestation, prégnante de phénomènes inusités, faut-il l’entrevoir au prisme de la déviance
et de l’anormalité,  de l’« étrangeté et  du monstrueux » (Membe 2000 :  19)  comme on
serait tenté de le faire ? Ou est-elle encore une réalité traduisible, accessible à la raison
humaine ? Si oui,  dans quel langage ? Ce questionnement qui sommeille au creux des
romans africains depuis Le devoir de violence (1968) de Yambo Ouologuem, et Les Soleils des
Indépendances (1970) d’Amadou Kourouma, atteignit son point d’orgue avec les travaux et
les recherches de l’historien et du philosophe camerounais Achille Mbembe qui, à la suite
d’importantes recherches sur Ruben Um Nyobè, fondateur de l’Union des populations du
Cameroun (UPC)  et chef de fil  du mouvement indépendantiste dans le Sud-Cameroun,
publia un essai novateur sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, une
tentative de rendre compte des conditions nécessaires pour saisir l’Afrique comme objet
de  recherche  dans  ce  contexte  précis  de  son  éboulement  vertigineux  vers
l’anéantissement.
26 Cependant, la démarche scientifique du savant camerounais n’est pas sans rapport avec
son itinéraire personnel empreint de l’expérience du désenchantement, de la dislocation,
ou encore du bannissement tout court escamotant toute perspective de retour au pays
natal.  Ce  dernier  ne  provoque  guère  plus  de  nostalgie  comme  chez  les  générations
précédentes, mais un profond désarroi, une conscience douloureuse de ce que Mbembe
appelle  le  « malheur généalogique » condamnant à  jamais  les  intellectuels  africains à
l’exode et à l’« ex-patriation », et surtout à se brouiller avec leur patrie et leur histoire,
comme avec eux-mêmes (Mbembe 1993 : 81, 87). Réduit à l’impossibilité de s’identifier
avec  cette  Afrique,  complice  discrète  d’un  ordre  politique  et  social  vivotant  entre
l’arbitraire et l’injustice, l’écrivain se trouve contraint à adopter une écriture de l’écart et
de la faille ; une écriture alors purifiée de rattachements et de loyalismes territoriaux ou
identitaires.
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27 Cette mise à distance par rapport au continent noir paraît être pour l’historien africain
une condition essentielle pour une meilleure prise en compte de l’objet de recherche
confronté à un double écueil : d’une part du binarisme constituant la trame à la fois du
discours occidental et du discours africain voués à la fabrication de l’altérité ; et, d’autre
part, de l’instrumentalité du savoir africaniste, creuset des angoisses et des obsessions du
sujet regardant : « Il n’y a presque jamais de discours sur l’Afrique pour elle-même » (ibid.)
, fulmine Mbembe. Les outils et les méthodes nécessaires qu’il s’octroie pour mettre un
terme à ce « long sommeil dogmatique » (ibid. 2000 : 10) qui assomme le savoir africaniste
le conduisent donc à opérer un retournement épistémologique, et à arracher la recherche
africaniste aussi bien de la problématique de l’identité et de la différence qui l’a entraînée
dans une impasse, que des théories du postmodernisme et du postcolonialisme, éprises de
représentations discursives et d’abstractions conceptuelles, pour la rattacher davantage
aux faits sociaux à proprement parler. Jouissant d’une formation en histoire et en science
politique,  Mbembe  était  sans  doute  mieux  habilité  que  Mudimbe  et  Hountondji  à
recentrer l’étude des sociétés africaines sur leur propre historicité,  à  savoir sur « les
fondements de ce que l’on pourrait appeler leur “légalité propre”, leurs “propres raisons
d’être” et leur “rapport à rien d’autre qu’à elles-mêmes” » (ibid. : 14).
28 On  aura  compris  dès  lors  le  raisonnement  du  philosophe  africain :  le  désordre
qu’engendrent les sociétés africaines,  les violences,  les privations et  les avilissements
qu’elles génèrent ne sauraient se concevoir comme des indices de leur inachèvement, ou
de leur irréductibilité à la raison humaine. Il renvoie au contraire aux comportements de
ces sociétés qui produisent elles aussi  du sens,  puisque « la réalité sociale en Afrique
subsaharienne  est  un  ensemble  de  pratiques  socialement  produites,  matériellement
codifiées et  symboliquement objectivées » (ibid. : 16).  Mais,  comme ces pratiques sont
structurées  ici,  comme ailleurs,  à  partir  de  l’expérience qu’en effectuent  des  acteurs
sociaux, il  est indispensable de circonscrire les modalités de fonctionnement du sujet
africain dont l’autonomie est pour Mbembe un fait qui va de soi : « La constitution du soi
africain comme sujet réflexif passe aussi par le faire, le voir, l’ouïr, le goûter, le sentir, le
désir ou le toucher. Aux yeux de tous ceux qui sont impliqués dans la production de ce soi
et de ce sujet, ces pratiques constituent elles-mêmes ce que l’on pourrait appeler des
expressions humaines significatives » (ibid.). Par là, le philosophe africain restitue au sujet
africain  sa  capacité  d’individualité :  celui-ci  s’accomplit  à  travers  l’exercice  de  son
existence « qui vit et épouse sa contemporanéité » (ibid. : 38). Cette contemporanéité de la
postcolonie est, par ailleurs, constituée d’une pluralité d’espaces publics soumis à une
pluralité de temporalités « qui recèlent en elles la possibilité de trajectoires fractionnées,
ni  convergentes,  ni  divergentes,  mais  imbriquées,  paradoxales »  (ibid. : 37).  Le  sujet
postcolonial mobilise dès lors une pluralité d’identités qui sont elles aussi fluctuantes,
négociées incessamment dans le but d’une meilleure efficacité sociale. La postcolonie, lieu
d’improvisations perpétuelles, se situe donc au dépassement de la dyade universalisme-
relativisme, car de l’avis de Mbembe, en postcolonie, le particularisme et l’universalité
s’enchaînent et se recoupent : tout particularisme recèle en lui une part d’universalité.
29 En théorisant la postcolonie, Mbembe signe l’achèvement de l’africanisme dans la mesure
où il  déloge l’idée d’une Afrique signifiante,  génératrice  de comportements  déviants,
rendant inévitable une redistribution de rôles et de tâches au détriment du chercheur
autochtone  considéré  jusque-là  comme  étant  le  dépositaire  privilégié  du  savoir  sur
l’Afrique. Toutefois, ces tentatives d’autonomiser la recherche africaniste, de l’ouvrir à
des  pratiques  et  des  comportements  nouveaux,  ne  suscitent  pas  un  enthousiasme
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identique  parmi  les  chercheurs  africains.  En  témoignent,  le  passage  de  Mbembe  au
Codesria, de 1996 à 2000, et la réaction de l’establishment scientifique africain à son égard
(Amselle 2008 : 90-94).
30 On constate aussi de semblables mutations dans la littérature africaine contemporaine où
surgissent de nouveaux questionnements, de nouveaux comportements littéraires portés
à la désafricaniser, à la déterritorialiser de façon à la connecter avec de nouveaux lieux,
de  nouvelles  pratiques  littéraires  dans  le  but  sans  doute  d’élargir  le  cadre  des
concurrences  littéraires.  L’œuvre  de  l’écrivain  congolais,  Alain  Mabanckou,  est  à  cet
égard  emblématique  de  nouvelles  stratégies  de  positionnement.  Se  branchant  sur  le
double  espace  intellectuel  du  monde  littéraire  français  et  du  monde  universitaire
américain, lieux majeurs de diffusion et de consécration des littératures francophones,
qui  lui  assure  une  relative  indépendance  par  rapport  aux  institutions  littéraires
françaises, on peut aisément concevoir d’autres inscriptions littéraires. Écrire, c’est donc
pour lui déconstruire des identités, les multiplier à l’infini à la croisée d’hybridations
ondoyantes,  par la mise en relation avec des littératures lointaines de façon à se les
approprier en vue d’accoucher d’une nouvelle littérature africaine. Le parcours du héros
de Black Bazar,  dandy invétéré, maître ingénieux de l’art de l’habillement, divulgue en
effet les tensions intrinsèques du champ littéraire africain et les ambitions qui l’animent.
S’éveillant par la force des choses à ses inclinations naturelles pour la vocation d’écrivain,
il évoque, sans aucune culpabilité, et plutôt avec un humour truculent, les affres de ses
origines africaines : « Je ne suis pas peureux, je ne manque pas de courage et de volonté.
C’est une question de stratégie : un lâche vivant vaut mieux qu’un héros mort. C’est un
conseil très judicieux de mon défunt oncle qui avait déserté le camp militaire durant la
guerre du Biafra pour défendre sa modeste personne, mourir plutôt de mort lente que
pour des idées qui n’auront plus cours quelques lustres plus tard […]. Je me suis rendu
compte que la désertion est héréditaire dans ma famille puisque moi aussi j’ai fui les
obligations dans mon pays d’origine.  Moi les armes etcetera,  ce n’est pas mon truc »
(Mabanckou 2009 : 178-179).
31 Pour  le  surnommé  Fessologue,  les  liens  de  sociabilité  se  desserrent  et  se  relâchent
progressivement : sa compagne africaine l’abandonne, les siens le quittent et, esseulé, il
s’attache  à  sa  passion  d’écrire :  mais  qu’est-ce  écrire ?  Qu’est-ce  être  écrivain ?  Où
s’inscrire ? Au fil des rencontres et des contacts se précise une idée de ce qu’est le travail
d’écrire : c’est « savoir organiser mes idées au lieu d’écrire sous l’impulsion de la colère et
de l’aigreur » (ibid. : 169) ;  mais c’est aussi prendre acte de la nécessité des solidarités
sociopolitiques,  diasporiques  et  panafricanistes.  La  rencontre  d’immigrés  algériens,
haïtiens et antillais cristallise en lui la conscience que l’idée d’une particularité africaine
est avant tout un mythe, qu’elle représente au fait une pluralité d’intérêts et de positions
souvent irréconciliables. Quoi qu’il en soit, il parvient au terme de son parcours à donner
un sens à sa vocation d’écrivain lors d’un entretien dans un café parisien avec un écrivain
breton,  désireux,  lui,  d’imbrications  et  d’entrecroisements  avec  des  mondes  lointains
porteurs d’autres vies et d’autres savoirs. Interloqué par cet intérêt porté à son égard,
l’écrivain apprenti accède dès lors à l’existence : écrire c’est donc un geste de mise en
relation avec le lointain. Il  se produit en lui une profonde mutation intérieure qui se
matérialise par un reniement catégorique des attachements de race et de classe puisque
écrire, c’est s’individualiser, se distinguer : « Je défrise mes cheveux et les tire en arrière
comme dans les films des années trente ou quarante […]. Je dois me distinguer, créer mon
propre style même à contre-courant. […] L’homme est le boulanger de sa vie. Donc c’est à
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moi de pétrir mon corps, de le transformer comme je l’entends, un point c’est tout » (
ibid. : 225). S’arrachant petit à petit des conventions sociales qui le condamnaient à une
fixité identitaire, à un immobilisme national et culturel, il se résout dès lors à se défaire
de l’africanité.
32 Pour  s’imposer  dans  le  monde  de  l’écriture,  le  Fessologue  aura  à  se  détacher  des
mondanités de ses compatriotes : l’art est un lieu de la dénégation du monde social. Tout
comme il est question de goût et de discrimination esthétique, « l’écrivain est un artiste,
c’est  un peintre  des  mots »  (ibid. : 232).  C’est  un univers  distinct  régi  par  ces  règles
différentes : « Le vrai peintre est celui qui transgresse les normes » (ibid. : 236). Il secrète
ses propres valeurs sans grand rapport avec les valeurs sociales. S’arrachant à une logique
communautaire qui ramène toute œuvre d’art à sa dimension sociale, il revendique une
liberté  de  l’artiste,  celle  de  créer  ses  propres  solidarités,  ses  propres  filiations
représentant une pluralité d’influences. Car sa bibliothèque personnelle rassemble sans
distinction René Magritte, Miles Davis, Compay Secundo, Béatrix Beck, Georges Simenon,
Maurice Maeterlinck,  Amélie Nothomb,  Dominique Rolin.  Le choix d’une telle  palette
d’écrivains et d’artistes est révélateur de la stratégie de l’écrivain congolais dont les goûts
sont  davantage le  fait  du principe d’intertextualité  et  d’intersection que des  critères
d’adhésion nationale ou culturelle : « Entre le Nigérian Wole Soyinka et le Français Louis-
Ferdinand Céline,  par  exemple,  un des deux est  pour moi  un “étranger”.  Et  ce n’est
surtout pas Céline que j’ai lu dans le texte, mais Soyinka que j’ai découvert par la voie
détournée  de  la  traduction.  On  pourrait  polémiquer  sur  le  fait  que  Soyinka  et  moi
“possédons” l’Afrique ou sommes “possédés” par l’Afrique, notre continent, notre terre
natale. Il s’agirait là d’un autre débat, et une telle conception “continentale” des lettres a
longtemps nui à l’intelligibilité de l’art et à son indépendance. L’Afrique, vaste continent,
enchevêtrement de cultures, affiche une telle complexité que l’on pourrait dénicher deux
écrivains d’un même pays qui seraient “étrangers” l’un à l’autre ! Étrangers dans leur
vision du monde, étrangers dans leur manière d’entendre le chant de l’oiseau, étrangers
dans leur façon d’aller rencontrer l’art » (ibid. 2007 : 61).
33 Ce travail d’amplification et d’extension de l’habitus structurant la littérature africaine
désireuse  d’accéder  à  de  nouveaux  territoires,  de  conquérir  de  nouvelles  frontières,
conduit Léonora Miano à se brancher sur la diaspora africaine pour retourner ainsi sur les
lieux d’une mémoire longtemps occultée en évoquant la complicité des peuples africains
dans le commerce triangulaire, mais aussi avec l’intention de s’enchaîner sur d’autres
littératures pour faire de son œuvre le  lieu d’identifications multiples.  Son troisième
roman,  Tels  des  astres  éteints (2008a),  revendique  une  intertextualité  intime  avec  la
musique et la littérature africaines-américaines :  à la manière des comédies musicales
américaines, le récit se déroule au rythme d’une sélection de compositions de jazz et de
blues et élabore une réflexion sur les conditions actuelles du racisme en France pénétrées
d’influences  multiples,  diasporiques10.  Cependant,  ce  n’est  pas  ici  encore un nouveau
réquisitoire  contre  le  racisme des  Blancs,  mais  une critique sans  compromission des
nouvelles orthodoxies qui paralysent les Noirs dans le repliement communautaire. En
somme, la question que pose l’écrivaine camerounaise est de savoir : qu’est-ce que le
« fait  d’être  Noir » ?  Ou  plus  exactement  quelle  conscience  les  Noirs  ont-ils  de  leur
situation dans le monde ? Quelle est leur part dans leur expérience de l’exclusion ? Le
racisme est-ce toujours un fait de l’autre ? Ou comme le constate l’historien français Pap
Ndiaye  (2008 :  49) :  « Les  Noirs  ont  en  commun  de  vivre  dans  des  sociétés  qui  les
considèrent comme tels. Ils n’ont pas le choix d’être ou de ne pas être tels qu’on les voit.
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Ils ont en revanche le choix d’assumer leur identité racialisée, ou de la rejeter comme
impropre à leur être profond. Ce choix n’est pas susceptible de modifier radicalement la
prescription raciale. Pour paraphraser les propos de Sartre concernant les juifs, un Noir
est un homme que les autres hommes tiennent pour noir. »
34 L’immigration, ainsi que l’auteur le décrit, conduit à la ghettoïsation de l’immigré réduit à
l’invisibilité,  telle  la  communauté  noire  décrite  dans  le  roman  construit  sur
l’anéantissement de l’autre, du Blanc réduit lui aussi à l’invisibilité : les Blancs sont pour
tout dire un fait de discours et déterminent à distance le comportement des Noirs. Les
trois  personnages  au  cœur  du  récit  sont  représentatifs  chacun  à  leur  façon  d’une
idéologie africaine : Amandla, métisse des îles, est d’un radicalisme afrocentriste hérité de
Marcus  Garvey  et  de  Bob  Marley  et  pense  que  la  réunification  des  « kémites »  est
indispensable à leur régénération ; Shrapnel, un orphelin des quartiers miséreux entré
clandestinement en France, se situe lui plutôt du côté des africanistes dans la mesure où il
est imprégné des idées sur ce qu’est un être-dans-le-monde-africain ; et enfin Amok, un
nihiliste des classes aisées, est prisonnier des mystifications faciles : la France est pour lui
un prétexte de fuite hors de son roman familial, et de son lourd passé colonial dont il
n’arrive pas à démêler les fils. Ces immigrés, emmurés sur eux-mêmes, névrotiques, se
métamorphosent  et  se  transmuent  progressivement  au  fil  des  rencontres  et  des
déplacements qui  jalonnent  leur  parcours  en  confrontation  aussi  bien  avec  d’autres
consciences  noires  sur  la  question raciale.  En somme,  l’idée  de  passer  au crible  une
multitude  d’identités  noires,  fluctuantes,  éclatées,  et  qui  ne  parviennent  pas  à
communiquer, et encore moins à forger un langage cohérent, c’est sans doute les porter à
la visibilité, mais c’est aussi les démystifier : l’enfer est-ce vraiment l’autre ? C’est en fait,
la question que pose le roman par le truchement de ce périple à travers la conscience
labyrinthique de ces trois personnages qui ne vivent que par leurs pensées.
35 S’ils ont tous les trois des identités mobiles, Amok est le seul à réussir à s’arracher de ses
origines : « Le pays c’était l’enfance. C’était la source, pas la destination. L’intra muros
apportait l’apaisement […] » (Miano 2008a : 353). Il découvre que : « Pour aimer, il faut
d’abord exister. On ne pouvait envisager de rencontrer l’autre sans être rien soi-même » (
ibid. : 360).  Il  conclut dès  lors  que  les  Africains  sont  les  premiers  responsables  des
frontières qui les excluaient : « Les chaînes qu’on avait soi-même forgées étaient les plus
difficiles à ôter. Elles définissaient celui qui les portait. Sans ces entraves intimes, il ne
reconnaissait plus le monde. Ce n’était plus le moment d’envisager une thérapie. De toute
façon,  ce  qu’il  y  avait  en lui  de  profondément  subsaharien lui  intimait  l’interdiction
formelle d’aller raconter sa vie à un étranger […]. Il devait au préalable cesser d’être le fils
de ses parents. Devenir un homme » (ibid. : 289). S’inspirant donc de la perspective de
l’écrivain  africain-américain,  James  Baldwin qui,  en  pleine  période  de  la  ségrégation
raciale  aux États-Unis  dans  les  années  1950,  eut  l’audace de plaider  en faveur  d’une
éthique de l’être, l’écrivaine camerounaise convie à une prise en compte des pièges des
idéologies  de  l’africanité  et  de  l’afrocentrisme,  en  vue  de  libérer  les  possibilités  de
configurations  nouvelles.  Car,  aux  yeux  de  Miano,  l’avenir  est  à  ceux  qui  savent
s’inventer, et se constituer ailleurs que là où ils sont attendus comme le laisse entendre
l’homme  de  demain  qui  sera  lui  l’Afropéan :  « L’identité  était  un  processus,  un
mouvement constant, pas une stèle à trimballer sur le dos. Il  était déjà assez difficile
d’être un humain […]. Les gens étaient des individus pas les particules indifférenciées
d’une masse […]. Des années durant il s’était imaginé être une conscience, plutôt qu’un
corps. Il s’était vécu de l’intérieur » (Miano 2008b : 54).
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36 De  l’africanisme  occidental  à  l’édification  d’une  littérature  africaine,  et  de  là  aux
tentatives actuelles de créer une littérature-monde ouverte sur les lointains inconnus de
mondes  à  découvrir,  à  construire,  ces  jeunes  littératures  longtemps  défavorisées
semblent  désormais  avoir  atteint  un  stade  de  pleine  maturité  au  point  de  renier  la
dernière forme de dépendance qui les connectait à un territoire et à une culture. Cela dit,
on ne saurait pas non plus attribuer le dépérissement de l’africanisme occidental au seul
fait de la délégitimation aux mains des chercheurs successifs : les conditions actuelles sur
le continent noir ne sont plus guère propices au travail de terrain ainsi que c’était le cas
dans les années 1930-1940, âge d’or de la recherche française. En revanche, en s’éloignant
de l’Afrique et des catégories de pensée qui lui sont associées, les écrivains et les penseurs
paraissent désormais s’éveiller à de nouvelles écritures inspirées de nouvelles postures
critiques,  de  nouveaux  retournements  historiques :  « Ce  qui  peut  être  perçu  comme
situation d’exil peut tout autant être considéré à travers la catégorie de l’“arrivée” »11
remarquait à ce sujet Bernard Mouralis (2007 : 95). La question est cependant de savoir
dans  quelle  mesure  cette  « arrivée »  contribuera-t-elle  à  réordonner  les  principes
structurant le champ scientifique et littéraire de façon à abolir en définitive les partages
qui y régissent.
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NOTES
1. À savoir, « un système de dispositions durables et transposables, structures structurées
prédisposées à fonctionner comme des structures structurantes, c’est-à-dire en tant que
principes générateurs et organisateurs de pratiques et de représentations qui peuvent
être objectivement adaptées à leurs buts ».
2. Voir également Jean BAZIN (1985 : 92-94). Selon lui, « À la différence du peuple ou de la
nation, produits d’une histoire, l’ethnie est en effet le résultat d’une opération préalable
de classement […]. Qu’on croit ou non à sa réalité substantielle, l’ethnie est ce sujet fictif
que l’ethnologie contribue à faire être, le perpétuant comme entité de référence dans un
espace savant, grâce à ses procédures inductives et attributives » (ibid.).
3. Sur l’œuvre du baron Roger, voir ma présentation (AGGARWAL 2007, 2008).
4. Voir sa préface dans AMSELLE et SIBEUD (1998 : 5).
5. Instructif également de noter que pour les fondateurs de l’Institut, l’africanisme est un
prétexte  devant contribuer  à  légitimer  un  impérialisme  de  gauche  susceptible  de
contrecarrer l’influence croissante du communisme. L’Institut avait donc le mandat de
former « des conservateurs qualifiés qui seront aussi les experts légitimes d’une politique
indigène conforme aux principes républicains ». Voir Emmanuelle SIBEUD (2002 : 266).
6. La biographie de Louise DELAFOSSE (1976 : 375-388) fournit d’importantes informations
quant à la position de son père au sein des réseaux africanistes en Europe.
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7. Il  va de soi que les propos du linguiste démystifiait l’idée que tenait à promouvoir
Senghor de la nature et de la fonction de l’oralité en Afrique noire puisque, à son sens,
« L’oralité n’est pas l’absence ou la privation de l’écriture. Elle se définit positivement
comme une technique et une psychologie de la communication » (HOUIS 1971 : 9).
8. Sur la relation entre la démarche de Griaule et celle de Hampâté Bâ, se référer à K.
AGGARWAL (1999 : 78-106).
9. Voir  à  ce  sujet,  Pascale  CASANOVA (1999 :  110-118).  « La  révolution  herderienne »
renvoie ici au nouveau rapport institué entre nation et langue, à l’instar des théories du
philosophe allemand Herder. Se fondant sur la notion de « génie » et d’« âme », il invente
un mode d’accumulation symbolique  qui  permet  aux  pays  politiquement  dépendants
d’accéder à l’égalité et donc à la dignité culturelle.
10. C’est là sans doute une approche originale qui paraît se situer en continuité avec le
questionnement amorcé par Paul GILROY (1993) sur le statut de l’Atlantique noire comme
lieu de l’insertion des peuples noirs dans la modernité occidentale.
11. Le critique français développe ici une analyse éclairante de la problématique de la
littérature migrante en se basant sur l’analyse de la notion de « l’énigme de l’arrivée »
développée par V. S. Naipaul dans son roman du même nom inspiré du tableau éponyme




Paradoxalement,  l’africanisme  occidental,  considéré  en  règle  générale  comme  « la  fille  de
l’impérialisme  colonial »,  peut  se  concevoir  également  comme  « le  père  fondateur  de  la
littérature  africaine  moderne »  dans  la  mesure  où  ces  deux  domaines  de  réflexion  et  de
recherche sur  l’Afrique s’enchaînent  et  s’entrecoupent  systématiquement,  et  cela  à  plusieurs
niveaux.
Cet  article  a  pour  objet  de  souligner  les  filiations.  Il  s’organise  en  trois  temps  et  interroge
successivement le discours élaboré sur les sociétés et les cultures africaines depuis l’émergence
de l’africanisme occidental jusqu’à la naissance, dans l’après-guerre, d’une littérature de langue
française proprement africaine qui tente de créer une littérature-monde et d’inventer ainsi une
nouvelle écriture africaine susceptible de transcender les contraintes de l’immobilité associées
aux notions de territorialité et d’appartenance identitaire. Au-delà de l’analyse des perspectives
africanistes développées dans le cadre de la recherche coloniale, on sera attentif à la façon dont
certains  écrivains  et  penseurs  africains,  de  Senghor  à  Miano,  de  Hampâté  Bâ  et  Mudimbe à
Mbembe et  Mabanckou,  perçoivent leur relation à l’Afrique et  à  la  notion de l’africanité.  Au
terme de cette  analyse,  on constatera  effectivement  que la  prise  en compte de l’africanisme
occidental  peut  ouvrir  de  nouvelles  perspectives  pour  comprendre  la  littérature  africaine  et
l’enrichir.
Abstract
Paradoxically,  Western  Africanism,  though  usually  defined  as  the  “daughter  of  colonial
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imperialism”  may  also  be  construed  as  “the  founding  father  of  modern  African  writing  in
French” since these two areas of thought and knowledge intersect and overlap systematically at
several levels.
This essay conceived with the primary objective of delineating interconnections that bind these
two discursive constructions, is organized in three broad sections and successively interrogates
discourses dealing with African societies and cultures from the time of its inception with the
advent of Western Africanism until the rise of African writing in French during the post-war
years, and the current endeavors at creating a World Literature and inventing a new literary
idiom in a bid to transcend constraints of immobility associated with notions of territoriality and
belonging. Other than Africanist perspectives developed in the context of colonial research, this
essay will closely look at the ways in which African writers and thinkers from Senghor to Miano,
from Hampâté Bâ and Mudimbe to Mbembe and Mabanckou perceive their relationship with
Africa and ideas of Africanity. At the close of this reading, what may perhaps appear with some
clarity is that an understanding of Western Africanism is crucial for an understanding of African
literature, for not only does it hold the possibility of providing new critical perspectives, it also
inhibits  recourse  to  binaries  that  often  tend  to  dominate  interpretations  of  African  literary
works.
INDEX
Mots-clés : africanisme, africanité, littérature africaine, littérature-monde, oralité, postcolonie,
savoir occidental, subjectivité
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